小穆村的冬，被土窑熊熊不熄的炉火彻底点燃。不再是林墨单打独斗时那孤寂的烟柱，而是数座土窑并排而立，如同蛰伏的巨兽，日夜吞吐着浓烟与热浪。村后的采石场叮当作响，青壮们挥舞着简陋的铁钎和石锤，汗流浃背地开采着青灰色的石灰石和白色的石英石。村边的河滩上，妇人孩子排成长队，用粗糙的竹筛一遍遍淘洗着河沙，细密的白砂在阳光下闪烁着微光。后山的林子里，浓烟滚滚，大片的蕨类、蒿草被割倒焚烧，草木灰堆积如山。空气中弥漫着矿石粉尘、草木灰烬和窑火灼热的气息，混合成一股独属于小穆村的、充满野望与汗水的味道。
林墨成了这巨大工坊的核心大脑。他穿梭在各个工段，嘶哑着嗓子指挥调度。
“老石匠！这石灰石要砸得更碎！核桃大小就成！”他抓起一块刚采下的石灰石，比划着。
“张婶！沙子还不够细！再筛！要能捏起来不硌手！”他抓起一把刚淘洗的河沙，让细沙从指缝流下。
“烧灰的火不能停！烟囱口要留空！保证通风！”他对着负责焚烧草木的村民喊道。
他的脸庞被烟火熏得黝黑，嘴唇干裂起皮，眼窝深陷，但那双眼睛却亮得惊人，如同燃烧的炭火。每一次原料的筛选，每一次配比的调整，每一次窑温的掌控，都凝聚着他跨越时空的知识与这个贫瘠山村不屈生命力的碰撞。
技术，是命脉。林墨深知，玻璃的纯净度、透明度是价值核心。他亲自把控最关键的原料配比和熔融火候。核心的混合工序，被他设在了远离人群的、由李伯家旧柴房临时改造的“秘坊”里。只有他、李伯、以及经过他严格考验、签下“血契”（按手印，发毒誓）的两位老窑工（其中一位便是村里的老陶匠赵三爷）才能进入。混合好的原料粉末，被装入特制的厚壁陶罐，密封后，才由李振子带领的几名绝对可靠的青壮，护送至各窑口。
即便如此，失败的阴影依旧如影随形。窑温不均导致整窑玻璃液凝固成扭曲的疙瘩；杂质混入形成恼人的气泡和黑点；冷却过快导致器皿炸裂……每一次失败，都伴随着巨大的原料浪费和村民低落的叹息。林墨的压力如山，他整夜整夜地守在窑口，观察火焰的颜色，听着柴火爆裂的声响，用最原始的感官去捕捉那微妙的变化。他一遍遍调整配比，改进鼓风结构，甚至用黏土和碎陶片实验不同的保温层……汗水浸透又烤干，留下白色的盐渍，如同他身上无形的勋章。
终于，当第一窑真正合格的玻璃器皿——几只造型圆润、通体纯净、在阳光下折射出七彩光晕的碗碟被小心捧出窑口时，整个小穆村沸腾了！欢呼声、赞叹声震耳欲聋！老窑工赵三爷捧着那只晶莹剔透的碗，老泪纵横，粗糙的手指颤抖着，仿佛捧着的是失散多年的孙儿。成功的喜悦，如同最醇厚的烈酒，瞬间冲散了所有疲惫和沮丧，也彻底点燃了村民心中对未来的熊熊烈火！
然而，财富的光芒，如同黑夜中的火炬，无可避免地引来了觊觎的豺狼。
最先感受到威胁的，是负责运输原料和成品的人。去河滩运沙的队伍，在偏僻的山道上被几个地痞拦住，借口“踩了他们的地”，强行勒索“过路钱”。去邻村收购特定草木的村民，半道被蒙面人抢了钱袋，还挨了顿拳脚。更有甚者，夜深人静时，李家那低矮的院墙外，出现了鬼祟窥探的身影。
恐惧，像冰冷的毒蛇，悄然缠绕上刚刚被希望温暖的心头。村民的议论声里开始夹杂着不安：“我就说嘛，这钱哪有那么好赚…”“树大招风啊…”“要不…咱们还是算了吧？”
李伯的眉头拧成了死结，蹲在门槛上，吧嗒吧嗒抽着旱烟，烟雾缭绕也遮不住他眼中的凝重。他看向林墨，沉声道：“林小子，狼，闻到肉味了。”
林墨站在院子里，望着村外黑黢黢的山影，眼神冰冷。他知道，该来的总会来。技术壁垒需要物理的壁垒来捍卫。他转身，目光扫过院子里正帮忙劈柴的李振子。少年手臂肌肉贲张，一斧下去，碗口粗的木柴应声而裂，带着一股子初生牛犊的蛮狠劲头。
“振子！”林墨的声音不高，却带着一种不容置疑的力量。
李振子停下动作，抹了把汗，疑惑地看向林墨。自从琉璃烧成，他对林墨的态度早已从敌视转为死心塌地的崇拜。
“光会砍柴不行。”林墨走到他面前，拿起地上那根被劈开的木柴，“这世道，想守住咱村的金饭碗，得学会砍人。”他的话语冰冷直接，如同淬火的刀锋。
李振子一愣，随即眼中爆发出惊人的亮光！一股压抑已久的血性瞬间被点燃！“砍谁？林大哥你说！我李振子第一个上！”他胸膛起伏，声音带着兴奋的颤抖。
“不是让你去拼命。”林墨拍了拍他结实的肩膀，“是让你带着人，把那些伸向咱村饭碗的爪子，都剁了！”他环视闻声聚拢过来的青壮村民，张老四的儿子张铁柱，王寡妇的侄子王石头，还有几个平时就孔武有力的汉子。“想保住咱老婆孩子碗里的饭，保住咱刚过上的好日子，光会烧窑筛沙子不够！得拿起家伙，把咱村围起来！把咱的窑，咱的秘坊，看得比命还重！”
“林哥说得对！”
“跟他们拼了！”
“谁敢动咱的窑，老子跟他白刀子进红刀子出！”
群情激愤！对财富的渴望和对掠夺的恐惧，瞬间转化为最原始的保护欲和战斗意志。
“神农护村队！”林墨斩钉截铁地命名，“今天起，立旗！李振子，你是队正！”
李振子胸膛猛地一挺，一股从未有过的豪情直冲顶门！他用力点头，眼神炽热而坚定。
没有盔甲，没有制式刀枪。李伯拿出了压箱底的几把豁口柴刀和猎叉。林墨用卖玻璃的钱，从县城铁匠铺秘密购入了十几根精铁打造的、头部被刻意磨尖磨利的粗铁棍——这玩意儿介于农具和凶器之间，不易引起官府过度注意，却拥有可怕的穿刺力。再加上削尖的硬木长矛、村民们自制的坚韧藤牌，一支简陋却杀气腾腾的武装力量，在炉火的映照下迅速成型。
林墨亲自担任教官。他不懂高深武功，但他懂组织，懂纪律，懂如何利用地形制造杀伤。
“列队！不许挤成一团！前后错开！”
“握紧！棍是扎的！不是抡的！看准了心口、肚子，给我狠狠捅！”
“藤牌手在前！护住后面的人！”
“遇敌莫慌！三人一组，背靠背！他打你左边，右边的人捅他腰眼！”
废弃的打谷场成了演武场。呼喝声、铁棍撞击声、沉重的脚步声取代了往日的鸡鸣狗吠。李振子学得最快，他天生一股狠劲，又有力气，很快成了队伍的核心。他带着队员们日复一日地练习简单的突刺、格挡、小队配合。林墨将现代军训的队列纪律融入其中，要求令行禁止。这支“神农护村队”虽然装备简陋，但纪律性和协同作战的雏形，已远超那些乌合之众的山匪地痞。
考验来得比预想更快。
一个月黑风高的冬夜。几条黑影如同鬼魅，悄然翻越了小穆村外围低矮的篱笆，目标直指村中心那几座依旧散发着余温的土窑和那间神秘的“秘坊”！他们动作娴熟，显然踩点多时，为首一人眼中闪烁着贪婪与残忍的光芒——正是郁林县附近一伙流窜山匪的小头目“疤脸刘”。
秘坊的窗纸被悄无声息地捅破。就在“疤脸刘”贪婪的目光即将窥见坊内混合原料的陶罐时——
“呜——！”一声凄厉的竹哨声撕裂了夜的寂静！那是林墨设置的简易示警装置！
“有贼！护村队！抄家伙！”李振子炸雷般的怒吼在村中响起！他几乎是哨响的瞬间就从草铺上弹了起来，抓起枕边的精铁棍就冲了出去！
整个小穆村如同被惊醒的蜂巢！各家门扉猛地撞开！刚刚结束夜训、和衣而卧的护村队员们如同条件反射般跃起！没有慌乱，只有被惊扰家园的暴怒和训练有素的反应！三人一组，藤牌手在前，长矛手、铁棍手在后，迅速按照演练的路线扑向哨音传来的方向！
“疤脸刘”几人刚砸开秘坊那并不结实的木门，就被眼前的一幕惊呆了！不是预想中的惊慌失措，而是十几根在火把映照下闪烁着寒光的铁矛和铁棍，如同毒蛇般从黑暗中刺出！更可怕的是对方那沉默而有序的阵列，藤牌遮挡，长矛攒刺，配合默契，根本不是他们想象中一冲即散的农夫！
“点子扎手！风紧扯呼！”疤脸刘亡魂大冒，怪叫一声，挥刀格开一根刺来的铁矛，转身就想跑。
“想跑？！”李振子如同一头暴怒的幼虎，双目赤红！他根本不顾对方砍来的刀（被旁边的藤牌手险险挡住），手中精铁棍借着前冲之势，带着全身的力气和训练多日的精准，如同毒龙出洞，狠狠捅向疤脸刘的后腰！
“噗嗤！”一声令人牙酸的闷响！锋利的棍尖穿透了皮袄，深深扎进了血肉！
“啊——！”疤脸刘发出一声凄厉到不似人声的惨嚎，剧痛让他瞬间失去了所有力气，像一滩烂泥般扑倒在地！他的同伙见状，吓得魂飞魄散，哪还敢恋战，丢下惨叫的头目，连滚爬爬地翻过篱笆，消失在茫茫夜色中。
战斗结束得极快。护村队员们举着火把围拢过来，看着地上蜷缩惨叫、血流不止的疤脸刘，又看看自己手中染血的铁棍和长矛，再看看身边并肩作战、毫发无伤的同伴，一种前所未有的、混杂着后怕、激动和巨大力量感的热流在胸中奔涌！他们赢了！他们真的守住了！
李振子拄着铁棍，剧烈喘息着，胸膛起伏，棍尖的鲜血在火光下格外刺眼。他看着地上哀嚎的匪徒，又看向闻讯赶来的林墨和李伯，眼中最初的嗜血兴奋慢慢沉淀，化为一种沉甸甸的、属于守护者的坚定。他抹了把溅到脸上的血点，声音带着一丝沙哑，却异常清晰：“林大哥，阿爹！窑，秘坊，都保住了！”
林墨看着眼前这群脸上还带着稚嫩或沧桑、此刻却如同磐石般矗立的村民，看着他们手中简陋却染血的武器，看着李振子眼中那脱胎换骨般的坚毅，心中悬着的大石轰然落地。他走上前，用力拍了拍李振子的肩膀，目光扫过所有护村队员，声音不高，却如同金铁交鸣，在寒冷的夜风中铮铮作响：
“干得好！今夜起，小穆村的火窑，有铁壁了！这金山，咱自己守！”
火光跳跃，映照着村民脸上劫后余生的庆幸和初尝力量的激动，也映照着地上匪徒痛苦的呻吟。小穆村的冬夜，寒意依旧刺骨，但那几座燃烧的土窑，和这支刚刚浴血初生的“神农护村队”，却如同黑暗中熊熊燃烧的火炬，宣告着这个曾经任人欺凌的山村，终于拥有了捍卫自己命运的铁拳与獠牙。
